万輪島

基連年科躺在自己的床上，雙腳翹著，晃著，一面翻閱每個月三號定期從牢監那裡贏來的鞋類雜誌。

這個月依然沒有像樣點的鞋子款式。好吧，他承認這因此讓他心情有點糟，不過基本上還不至於影響到他繼續閱讀的興致。很快的，基連年科翻完那本薄薄的雜誌，隨手甩到身邊。

他懶洋洋地繼續維持躺在床上的姿勢，然後感到無聊。

陽光從馬桶上方的通風口照進來，顯示今天天氣晴朗的不能在好，列寧格勒躲在馬桶裡死命不出來，深怕乾燥的空氣吸去他體內的水分，畢竟身為一隻兩生類動物，水份是僅次於靈魂與食物的重要因素。

雖然基連年科並不介意和一隻青蛙朝夕相處，或是每次需要使用馬桶時得先把盤據在裡面的青蛙拎起來扔到一旁；他只是想不透為什麼會有任何生物喜歡住在馬桶裡。但列寧格勒看起來住得很開心，完全沒有想搬家的意思。

基連年科可以肯定這隻青蛙絕對有能力從排水孔溜出去另覓新居，牢房這種東西從來都關不住應該在裡面的東西，更別說是不該在裡面的東西。所以，他可以解釋成這隻青蛙天生就是和監獄馬桶擁有異常吸引力的物體。

列寧格勒連個呱聲也沒有。基連年科空洞的盯著天花板上的一塊水漬許久，終於耐不住無聊，轉身扭開床邊收音機。
時間點不對，頻道轉來轉去都是類似什麼”Пролетарии всех стран, соединяйтесь!”之類的奇怪的愛國歌曲，而較合他胃口的搖滾樂一向只會在深夜撥放。

愛國歌曲，他不想聽，於是又把開關切掉。

基連年科盯著時鐘，百無聊賴地讓視線追著秒針緩慢的旋轉，一小時前才送過飯，距離下次送飯時間還有段時候，牢監絕對不可能出現。

嘖，少了打發時間的玩具和今天的報紙。他想。

隨著秒針轉了約十來圈，基連年科再度撿起雜誌，並且習慣性的瞥了眼隔壁的床位；和基連年科使用的左半部房間成為明顯對比，破舊的被單和床墊許久沒更換，積滿厚厚的灰，棉花從胡亂縫起的粗糙縫邊露出來，油漆脫落的牆壁上長滿巨大醜陋的蘑菇。

那張床一直是空著的，自從幾個月前他不小心把那個床位原本的擁有者從世界上永遠剔除掉後，獄方一直沒有再讓基連年科擁有室友；畢竟犯人是一種可以任意使用的勞力兼消耗品不能隨便浪費。
因此照這個情形看來，大概要等到其他監獄都沒有空房，基連年科才會失去他的獨享一整間雙人牢房的權利。

正好，基連年科不喜歡生活受到打擾，他痛恨任何膽敢破壞他生活的事物。
比方說吧，他的前獄友，一個身上充滿刀疤，看起來窮凶惡極的大塊頭，某天在他看雜誌的時候不知好歹的跑過來質問他為什麼有差別待遇然後吱吱歪歪半天甚至還想動手動腳。
基連年科一直對那傢伙絲毫不在意，直到那笨蛋做了件蠢事──他弄髒了基連年科擺在床邊的當季最新款帆布鞋。基連年科的忍耐力潰堤，緩緩放下雜誌……

總之，最後獄監是一面哆嗦著一面把地上那團連屍體也稱不上的東西弄出去處理掉。

往後的日子基連年科在這間牢房過得挺舒適愜意，每天躺著看雜誌，定時有人送飯，偶爾起來活動活動筋骨，看看錄影帶，甚至在門邊用有機培育法種了不少蘿蔔。
他不討厭牢房，對基連年科來說這所監獄就只是間破爛點的下級旅店，基本上生活該有的東西都具備，缺什麼找牢監就是。

這樣悠閒散慢的日子在外面可是很難享受的，至少在基連年科進來前不曾體驗過。他是個黑手黨老大，每天有忙不完的大小事情要做。
後來他在黑手黨間的爭鬥中遭背叛，連帶的造成他雙胞兄弟的死亡。雖然還存有一部份在基連年科身上，但他覺得有什麼已經死去了，不僅僅是他兄弟的生命，還有某種對週遭的感受力，他逐漸對發生在身邊的一切麻痺。

基連年科重新調整姿勢，翻開雜誌第一頁。

「過來！慢吞吞的！」

獄監──看守科夫的聲音突然闖進基連年科習慣安靜的耳廓。基連年科分辨出噪音大約來自於長廊，看守科夫似乎正在驅趕新到的犯人進駐。

不過再怎樣這都不關他的事。反正經歷上次慘絕人寰的事件過後，短期之內，獄方應該不會讓任何倒楣鬼住進這間牢房。

「喂，你，編號541的那傢伙，只剩這間。」

看守科夫的聲音再次響起，腳步聲在基連年科的房門口停下，整整遲疑了二十分鐘才打開牢門。
看見基連年科依然躺在自己的床上埋首於雜誌壓根兒對他理也不理，看守科夫鬆了口氣，一把將新犯人推進去。

「541，這是你的室友04，基連年科。祝你們相處愉快。」

看守科夫說完就像平常送飯那樣立馬關了門閃人。

門轉換成鎖死的聲響過後，一切回復往常的平靜。踉蹌腳步聲在一聲象徵摔跤的砰聲後止息。爬起來後對方似乎不知所措地站在那裡，約莫一刻鐘後，踩著廉價拖鞋的腳步聲慢慢向他接近，最後停留在床邊。

基連年科拿著雜誌的手稍微降低，他抬起眼睛，看見書頁之外，一張傻呼呼的臉正帶著憨厚的靦腆微笑朝他伸出手。

「你好，我叫普京。」

Fin?